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I£l alcohol, efecto tlamigero de un drama

NOVELA

LAS LEALTADES
DELPHINE DE VIGAN
(Anagrama - Buenos Aires)

Una linea imperturbable recorre
cada milimetro de las pédginas de
la novela Las lealtades, de Delphi-
ne de Vigan. Autora de la autobio-
grafica Nada se opone a la noche y
del “thriller” Basada en hechos
reales, la escritora francesa dia-
grama, como si fuera una puesta
en escena polifonica, la serie de

“Todo aquel que vive o
ha vivido en pareja sabe
que el Otro es un
enigma’, dice una de las
protagonistas de la obra.

cuadros marcados por el infran-
queable dolor entre chicos v pa-
dres en la Francia contemporanea.
El alcohol recorre el rio de las con-
gojas. Pero la bebida es solo el
efecto flamigero de un drama total.

Théo y Mathis (de solo doce
anos) conforman el centro verosi-
mil de un conflicto tragico, un con-
flicto que acarrea el malestar de
un conjunto conformado por el su-
frimiento. La profesora Héléne, el
depresivo padre de Théo, Cécile, el
profesor confidente Frederic, el
acido William: todos son sujetos
activos y, a la vez, observadores

del desmoronamiento. Eso es lo
que narra la novela: el desmoro-
namiento. Cada personaje a su
modo esculpe una figura, una si-
lueta difusa vy precisa a la vez, va
sea de si mismo o del que obser-
va. Cada voz —en primera o en ter-
cera persona— de este poligono
agudo y finisimo indaga y comen-
ta los breves y rutinarios episodios
que arman una sociedad desqui-
ciada, atravesada por la miseria
humana.

La musica del desamparo

La profesora Heléne esta preo-
cupada por su alumno Théo. Lo ve
desfilar hacia un pozo sin retorno.
Pero no tiene pruebas. Son solo su-
posiciones o conjeturas. Ella mis-
ma -ademas de lo que tiene ante
sus ojos— hilvana en primera per-
sona una subjetividad alimentada
por el fracaso y el maltrato.

Cécile, la madre de Mathis, con-
templa como su hijo lidia con las
situaciones extremas v de qué mo-
do ingresa en la noche fragil de lo
(que apenas tiene salida. La menti-
ra bafia sus acciones y también la
de su hijo, Mathis. El esposo de Cé-
cile, William, escribe con seudoni-
mo en las redes sociales comenta-
rios mordaces y racistas. Entonces
Cécile ve, como un personaje de
Antonioni, como se desmorona su
matrimonio v se rie de ello, a car-
cajadas.

Théo v Mathis hacen alianza en
el alcohol. En ese liquido turbio y
amoral, encuentran la amistad v la
fuerza: “Theo bebe alcohol como si
quisiera morirse”.

ficcién que plantea qué hacemos con nuestros vinculos

Delphine de Vigan toca la muisi-
ca del desamparo. Los cuadros di-
bujados con una prosa seca y rea-
lista tienen el tono inerte v amargo
de la melancolia. ;Qué personaje
de su novela esta fuera de la derro-
ta? Podriamos decir que Delphine
de Vigan ha escrito una tragedia
moderna, una serie de escenas
anudadas por una idea de destino
contemporaneo. Los personajes no
estan determinados pero viven co-
mo si existiese una fuerza ciega
que los empuja a la caida: hacen
todo para que el abismo no sea
una metafora.

El otro como enigma

;Qué hemos hecho con nuestros
vinculos familiares, con nuestros
sentimientos?, se pregunta Delphi-
ne de Vigan entrelineas en esta no-
vela desoladora. Theo y Mathis
aceleran la caida y planifican los
subterfugios para entrar a esa zo-
na en la que el alcohol cubre lo in-
modificable, lo ominoso y lo terri-
ble de la existencia.

“Todo aquel que vive o ha vivido
en pareja sabe que el Otro es un
enigma”, dice Cécile, filosofica. Esa
proposicion condensa el muro que
separa a los diversos hilos de la
trama. ;Como es que las relacio-
nes humanas pueden volverse
enigmaticas hasta el punto de que
el otro se convierte en un descono-
cido? Esta parece ser la pregunta
que atraviesa silenciosamente Las
lealtades.

© LA GACETA

FABIAN SOBERON



